小學五年級的時候，H是高我一年級的學長，臉孔俊俏，身材高大，還是個運動健將，常常可以聽到女孩子在討論他。

那時候的我戴著不相稱的大眼鏡，每天下課就到圖書館看書，許多同學只知道我是個性格憋扭的傢伙。我還記得，圖書館路上麵包店剛出爐的菠蘿麵包很香。

小學三、四年級的自然科老師喜歡我，為我取了個「小博士」的綽號，因為我知道很多課本上沒寫的事情。但是她不曉得我下了課總是被欺負，有個同學會脫了我的鞋子、丟到很遠的地方，有個同學常常脫了我的褲子取笑我。但奇妙的是，這個脫我褲子的同學常常約我去他家玩（為什麼我會去呢？），我第一本色情刊物就是他借我看的，我也是在他家第一次玩到任天堂的B計畫。

這樣的我，在小學五年級的某天，老師問「有沒有人想要參加校際話劇競賽的演員甄選？」時，竟然舉手自告奮勇了。

「邱威傑？！你想去嗎？」老師懷疑地問。

這樣的我，甄選到一個小配角，而H則理所當然地扮演了劇中的要角。他是皇帝，我是只有三句台詞的朝臣。

排練的過程相當漫長，但我始終沒有和H熟絡起來。某天晚上，老師要求我們到附近國小去觀摩別人的演出。返家的路上，小演員們一起搭上公車回家。H坐在最後面，女孩、男孩們都圍著他說話，戲劇中虛擬的角色彷彿映射在現實，而我仍然是一個在最外圍插不上幾句話的配角。

然後我看著H，告訴自己，有一天一定要和他一樣。這是我人生的第一個轉折，我不再每天去圖書館，開始想著髮型的事情，埋怨老媽買的褲子太蠢，甚至還添購了一堆血型星座的書籍，只為了找話題和女孩們講。我或許因此失去了參加物理奧林匹克的機會，但是我交到了女朋友，也為日後加入台灣的劇場埋下了伏筆。

我最終還是沒有變成H，因為我其實不夠帥，還是個滿身病痛的破少年。雖然我學會了許多社交的技巧，不過終極來說，我內心底還是當年那個害羞的小孩，常常在人群中不知所措。

大學那年，我在某個地方巧遇H。我心想他不可能認得我，但他竟然向我點頭招呼～他真的知道我是誰嗎？他絕對不知道，我有一個永遠記得他的理由。

在新聞上看見H，讓我想起了這件事。